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Manuel Delgado:
“La verdad esta ahi afuera”

Conversamos con Manuel Delgado en Barcelona. El
investigador espaiol —-de amplia difusion a partir
de su ensayo E/ Animal Publico- propone retornar a
la observacion naturalista de los fendomenos
sociales, discute la nocion de lo pablico como "el"
espacio de observacion antropologico e insiste en
el trabajo de campo como fuente insustituible del
oficio de antropodlogo.

Entrevista: Ignacio Farias
Fotos: Diego Conti

l. Sobre el animal publico y la antropologia en general

- Hablemos sobre El animal Publico. Este ensayo, de gran repercusion,
es una investigacion que si bien trata sobre la forma de lo social en los
espacios publicos, sostiene una tesis sobre la antropologia en general,
y que apunta a definir los limites de lo social, de la comunicacién, del
sentido. A mi lo primero que me sorprende es el titulo, el animal, se
trata de un animal. ;Es este un intento de volver al objeto mas clasico
del estudio de la antropologia?

- En el fondo lo curioso es que lo que podria parecer de una forma
superficial como una apuesta "de vanguardia" o de reconsideracion de
la antropologia y sus objetos, en el fondo quiere ser una apuesta por
volver a unos origenes radicalmente naturalistas, que tienen que ver
mucho mas con Malinowski que con la antropologia posmoderna, lo
que le da un peso a la observacion directa y a la descripcion por
encima de la interpretacibn. Eso es cualquier cosa menos
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"vanguardista". Hay una voluntad de volver a una cierta vocacién
realista de aproximacion pormenorizada, atenta, respetuosa. Incluso yo
diria humilde, aunque siempre es un calificativo que puede sonar
vanidoso, aunque pueda parecer paraddjico. Es seguir la herencia del
pragmatismo. Al respecto creo que no hay mucho mas que decir.
Volver a esa atencién por las practicas, por los usos.

- Y en ese sentido los espacios publicos aparecen como un ambito
donde por antonomasia se actualizan éstas practicas. ¢;Seria en ese
sentido la antropologia de los espacios publicos una antropologia por
antonomasia?

- Una antropologia del espacio social por excelencia o del espacio de la
accion social por excelencia. Por eso digo que conviene ser
desconfiados ante la etiqueta ‘'antropologia urbana'. Se ftrata
basicamente de una antropologia que puestos a analizar, escoge un
terreno donde en efecto uno puede encontrarse esa dimension
inorganica, inestable, crénicamente por estructurar, que no es singular
de la vida urbana, sino que es singular de la vida social. Pero aqui
puede encontrar un lugar particularmente de expresién o ilustrativo.

El tema es lo que tiembla, aquello que oscila, lo que podriamos llamar
la dimensién no cristalizada de la vida social. Concepto que tan sélo es
nuevo, y que tiene que ver con los de 'elusion' en Gabriel Tarde,
'emergencia’ en James Fernandez, 'drama social' o 'liminalidad' en
Victor Turner. En el fondo, no hay nada nuevo al respecto. Se trata
basicamente de que hay un asunto pendiente en la antropologia, y es
el de las practicas.

Nuestra preocupacion por las interpretaciones y por las exégesis ha
hecho que muy poco de nosotros se haya entregado a ofrecer informes
de investigacion etnografica en los que la descripcion de lo que
acontece ocupe un papel importante. La mayor parte de lecturas que
estamos escuchando en tribunales de tesis de doctorado se encuentran
basadas en entrevistas... ya nadie mira, ya nadie contempla, ya nadie
anota, ya nadie explica. Todo el mundo estd demasiado ocupado en
interpretar, es decir, en representar representaciones.

- Esto nos lleva al concepto de cultura, que en algun momento
constituyd una suerte de operador légico que todo lo incluia, y en torno
al cual se estructuraba la antropologia, al menos la tradicién
norteamericana, tal como lo diagnostica Kuper. Pero tal como sefiala
Kuper, es un concepto sumamente difuso que cae casi como una
suerte de maldicién sobre la antropologia. En tus libros, las referencias
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al concepto de cultura son minimas. ¢ Tenemos acaso que eliminar de
una buena vez este concepto de la antropologia?

- Lo que hay que hacer es esencialmente definirlo. Volver a lo que
decia Bateson de que la caracteristica que tienen que tener las
categorias con las que trabajamos es que tienen que ser claras. Otra
cosa es que cuanto mas claras son, mas confunden las cosas. Esa es
la paradoja, la que hace que cuanto mas oscuro sea un concepto,
cuanto mas confuso, cuanto més opaco, mas consigue clarificarlo todo.
Y esa es la ventaja que tiene la cultura. Si la cultura tiene tanto valor es
porque como no significa nada, puede uno aplicarla a cualquier cosa
para decir lo que quiera, no importa qué.

No. La cultura al menos en la tradicién europea, de la que no podemos
desentendernos, es la forma que adoptan las relaciones sociales.
Adam Kuper, en el texto al que aludes, da una definicion brillante y a la
que suscribo, y es que los antropdlogos estudiamos y explicamos las
culturas, lo que no implica que las culturas expliquen algo. Una cosa es
explicar las culturas, y otra es pretender que las culturas puedan
explicar alguna cosa. Basicamente porque son la forma, el vestido que
adoptan las relaciones entre seres humanos. Ahi esta la cuestion, pero
esa cuestion no remite Unicamente a la antropologia, sino a las ciencias
sociales en general.

El problema es que cuando hablamos de culturas en términos
ideogréficos, como un conjunto de ideas, representaciones que
revolotean en las cabezas de las personas, nos desprendemos de lo
que es una ciencia social. Una ciencia que estudia las relaciones
sociales, no los seres humanos. Hay que entender que nuestro objeto
de conocimiento es la accién social, no el actor social. A nosotros nos
interesan los hechos sociales, porque lo pasa es lo que determina lo
que la gente piensa, siente y proclama que desea, y no al revés.

- En ese sentido, el animal publico se encontraria en el limite de lo
social, casi fuera, en el entorno de lo social. Me da la impresion de que
no es parte constitutiva del hecho social, se encuentra bordeandolo, en
el limite del sentido / no sentido, de la comunicacién / no comunicacion.

- El es el hecho social por excelencia. El es el 'hecho social total' que
diria Mauss. Lo que digo es que deberiamos desconfiar de la
posibilidad de saber que es lo que llegue a pensar. En cuanto digo
animal, no es que niegue su condicidn social, al contrario no hago nada
mas que enfatizarla con todas mis energias. En efecto, es el ser animal
lo que le confiere esa naturaleza social. El animal publico puede ser
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explicado con claves que remiten a su condicién sociolégica, alguien
que depende de otros seres sociales como él para existir, y eso es un
instinto, un instinto social. En el fondo, evocar la imagen del animal no
deja de ser una evocacion de la capacidad que deberia tener la
etologia de constituir para nosotros un referente. En efecto, a tomar con
prudencia por la contaminacién que cierto biologismo le ha hecho
objeto. Referirnos al ser humano como animal, no niega su condicién
social, sino justamente lo que hace es enfatizarla al maximo nivel, con
la maxima intensidad.

Il. Sobre los espacios publicos y sus enemigos

- Cuando analizas los espacios publicos introduces dos distinciones
centrales. Primero una distinciéon entre ciudad y lo urbano; segundo
entre lo urbano y la polis. De esta forma distingues entre tres tipos de
espacios: colectivos, urbanos y politicos. ¢Estas distinciones son
analiticas o a ti te parece que tienen un correlato fenoménico, que
efectivamente se puede observar lo urbano con independencia de lo
politico o lo colectivo?

- No es que se pueda observar, sino que es lo que se observa. Lo
urbano es lo que se observa, es lo que acontece. Son las practicas, son
los sucesos, es un puro acaecer; que tiene que ser considerado en si
mismo, como un conjunto de actividades que pueden ser pensadas en
términos de estructura, aunque sean en efecto provisionales,
reversibles, efimeras... y en el fondo no estamos negando lo social.
Repito, es ahi donde lo social encuentra su dimensidon mas intensa y
mas activa. Toda mi preocupacién es intentar reclamar para la
antropologia una atencion por lo que acontece, que es justamente lo
que mas se nos resiste. Tu puedes perfectamente coger de la solapa a
las representaciones y exigirles que confiesen. Puedes torturarlas hasta
que digan la verdad, si es que la tienen. Pero nuestro problema sigue
siendo el mismo, qué hacer con lo que pasa, con lo que esta ahi, con el
flujo de la accion, de la actividad, de la conducta humana. Y digamoslo,
las representaciones no es que sean mas atractivas, es que son mas
faciles.

- Pero qué hacemos entonces con todas estas aportaciones criticas
que apuntan a develar como ciertos espacios publicos son construidos
bajo determinadas politicas de representacion y exclusiéon, que
permiten usos diferenciados, por ejemplo segun género, estrato
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socioeconémico, y en los cuales se representan simbolos nacionales,
simbolos estatales. ;De qué manera todo este cuadro influye en lo
urbano? ;Qué hacemos con eso, que es polis completamente?

- Por supuesto, pero aun teniendo en cuenta esos determinantes que
en efecto tienen sino la ultima una palabra importante a la hora de
definir las practicas, lo que no se vale es entenderlos como una especie
de maldicion de la que no es posible escapar. A ras de suelo las cosas
se complican siempre. Cualquier estructura, incluso las estructuras mas
solidas emanadas desde un poder politico o de un orden social, que es
por definicion asimétrico e injusto, a su vez puede verse de subito
debilitadas por lo que es justamente el trabajo de lo social. No se trata
de negar bajo ningun concepto, porque seria incurrir en un idealismo
imperdonable, que el espacio publico es un espacio del conflicto. Al
contrario, afirmando que es un espacio de y para la accién social,
decimos lo mismo que es un espacio de y para el conflicto. En ese
espacio se dirimen batallas, se llevan a cabo pugnas, por decir de
quién es y qué significa. Y en esas, aquellos que llevan la peor parte en
otros lugares y en otros contextos, pueden tener algo que decir. Ahi
hay una posibilidad de sortear, e incluso segun cuando y segun como a
veces de impugnar esas contingencias. La idea foucaultiana segun la
cual las vigilancias panépticas no pierden de vista en ningin momento
lo que ocurre y son capaces de controlar todos y cada uno de los
elementos que concurren alli, en efecto es una perspectiva que tiene
mucho de antidialéctica, y que en el fondo se ve desmentida por las
apropiaciones ilegales e ilegitimas de que el espacio publico es objeto.
Porque justamente en cuanto es un espacio de y para el
acontecimiento, la estructura se siente de una forma u otra y con razén
impugnada. jCémo vamos a negar que hay estructuras! Pero en los
intersticios, y el espacio publico lo es, esas estructuras se ven
constantemente cuestionadas.

- Lo que me preocupa es qué pasa entonces con esta figura del
franseunte, seres desafiliados, nihilizados, atomizados. Una condicion
que la puedo observar en Tokio, en Estambul, en Santiago de Chile, en
Rio de Janeiro, en Barcelona, en Berlin. Entonces me sorprendo, pues
en algun momento pensé que para la antropologia uno de sus
principales objetivos era observar lineas de diferenciacién sociocultural.
Sin embargo con esta descripciébn volvemos a una suerte de
universalidad de técnicas de comunicacion.

http://www.cultura-urbana.cl/entrevi-bajar/entrevistamanueldelgado.pdf

- Por supuesto que si. No podemos separar el espacio publico de cual
es su raiz ideolégica, que es inequivocamente republicana y por lo
tanto universalista. No vamos a engafarnos. Espacio publico no es una
nocion inocente, al contrario, y oculta apenas cuales son sus origenes
ideoldgicos, que es el ideal republicano de una sociedad libre e igual.
Pero si tenemos que ver cuales son los enemigos que hacen de una u
otra forma hacen imposible el espacio publico como espacio para el
encuentro o para el encontronazo, no sé si deberiamos ver mas una
fuente de inquietud en el poder politico que, por ejemplo, en la
comunidad. Realmente, si alguna cosa amenaza la posibilidad de ese
espacio de y para la accién social, en el que cada cual puede ser una
masa corporea que actla, si alguna sombra puede poner en peligro
esa posibilidad, no es tanto un poder del Estado que pandpticamente
no pierde de vista lo que sucede en la calle, sino una comunidad que
siempre esta dispuesta a marcar un territorio e impedirte el acceso en
nombre de yo qué sé qué principios idiosincrasicos. Por tanto, si hay un
enemigo de aquello que no es mas que un puro umbral, de la vida tal
como ocurre, de la situacion tal y como se desparrama en la vida
cotidiana, ese es esencialmente la imagen de la comunidad; es
justamente la identidad, la filiacion, la obligacion a declarar, la
obligacién a dar explicaciones, a renunciar a tu derecho a no ser nadie,
a reconocer no solo tu identidad étnica o religiosa, sino incluso tu
propio nombre. A renunciar al derecho a ser un desconocido, al
derecho a ser justamente eso, una sombra que se agita.

- Tu conoces bien las ciudades I[atinoamericanas, sé que vas
constantemente a Medellin. ;Qué particularidades te sorprenden de los
espacios publicos en Latinoamérica?

- Es importante reconocer que la nocidén de espacio publico es una
nocion radicalmente europea, que no puede separarse de la tradicion
politica y cultural europea. En Latinoamérica, en efecto, el espacio
publico no existe, sencillamente. Ni en los barrios pobres ni en los
barrios ricos. En unos sitios y en otros la obligacién de estar
constantemente identificados niega cualquier posibilidad de algo que se
parezca a espacio publico; que uno entiende no sélo como su objeto de
conocimiento, sino como un cierto ideal de convivencia, que demuestra
que a veces en algun sitio la gente puede vivir a pesar de ser diferente,
o mejor dicho, puede convivir a pesar de que es diferente, o mejor
dicho, porque es diferente. En efecto, puedo entender que el modelo de
vida social al cual me remitiria y por el cual lucharia de una forma u otra
ya esta ahi. La anarquia, entendida como forma superior de orden, ya



http://www.cultura-urbana.cl N°1 Agosto 2004

esta ahi. Cualquier dia, a cualquier hora, en cualquier calle de cualquier
centro urbano, hay una actividad autorrealizada que demuestra la
capacidad que tiene un orden social de autogestionarse, dominado por
una mano invisible, es decir, por nada. En ese dominio, uno puede
entender cuales son las posibilidades de lo social abandonado a asi
mismo. En efecto, eso sélo puede verse a ratos, y segun en qué sitios,
en América Latina. En la mayor parte de zonas, por una razén o por
otra, lo que ahi domina no es solamente el Estado, sino repito, algo
peor, la comunidad. Por eso a uno le preocupa, cuando va a
Latinoamérica, ver el papel que tiene el discurso comunitarista, que en
efecto es una via para cualquier cosa, menos para ese objetivo politico
deseable, que es un espacio publico realmente accesible a todos, en el
cual pueda ver uno cumplirse el viejo proyecto cultural de la
modernidad, como proyecto de igualdad y libertad. Pero eso, en efecto,
es alli mucho mas raro.

- Por momentos me da también la sensacion que tu descripcion de los
espacios publicos constituye una forma ideal de espacio publico, una
especie de 'situacién ideal de no habla’, una situacién ideal del limite
comunicacién / no comunicacion. En ese sentido, funciona como un
criterio politico para elaborar una critica politica. De hecho, tu también
hablas de la indiferencia como un derecho politico...

- Y es que deberia serlo. Pero, atencién. La sombra de sospecha que
planea sobre una interpretacién como la que yo propongo es inevitable.
Basicamente porque en efecto esta emparentada con la de Habermas.
Ese republicanismo kantiano del que justamente el espacio publico que
el idealiza seria el exponente maximo, el proscenio en el que se
despliega. Por supuesto que yo no me siento identificado en absoluto
con esa perspectiva. Es mas me aterroriza la evidencia de que en
nombre de ese concepto de espacio publico se estan llevando a cabo
politicas de domesticacién de la opinion publica y de la actividad social,
y que consisten en una cierta idea de espacio publico como un espacio
desconflictivizado, amable, del encuentro entre seres libres e iguales
que usan su razon de una forma adecuada. No. Eso no tiene que ver
en nada con lo que yo defiendo.

- Pero por eso digo que lo que tu planteas pareciera no una ‘situacion
ideal de habla’, sino una situacion ideal de no-habla, de no-
comunicacion...

http://www.cultura-urbana.cl/entrevi-bajar/entrevistamanueldelgado.pdf

- De no-lenguaje, pero no de no-habla. El espacio publico es un
espacio en que hay mucho menos lugar para el lenguaje, al menos en
la forma que lo entendemos. Aunque haya lenguajes naturales que, en
efecto, sean aquello que los antropdlogos deban de una forma u otra
decodificar. Pero en el sentido que ocupamos la palabra lenguaje, el
espacio publico es un espacio que en cierta forma se pasa el tiempo
cuestionando el lenguaje, justamente porque es un espacio de
comunicacion, que, como todo el mundo sabe, es lo contrario del
lenguaje. Pero ahi lo que hay es comunicacion. La comunicacion no es
lo contrario del conflicto; el conflicto por el contrario es la apoteosis de
la comunicacion. Entonces insisto, mi argumentacién puede parecer
simple, pero debo una y otra vez remitirme a ella: es en el fondo el
espacio del acontecimiento, de cualquiera, de lo que esta a punto de
ocurrir, de lo inminente ;Y qué es lo inminente? Yo qué sé, ;cémo
saberlo? Si justamente la imprevisibilidad es lo que lo caracteriza. Lo
que digo es que si tiene que pasar alguna cosa en algun sitio, sera ahi,
a ras de suelo, abajo.

- La linea de investigacion en espacios publicos no es la tnica que has
desarrollado. También esta el tema de la antropologia religiosa y el
anticlericalismo en Espafa. Sorprenden las constantes simetrias entre
el anélisis de la iconoclastia y de los espacios publicos. ;Es una
obsesion equivalente con los pequefios aconteceres de la religion, que
no son estructura, sino técnicas religiosas?

- Claro que si, incluyendo las de periédicamente quemar santos. ;Qué
mas da? Puestos a venerar... No es una broma. Cuando yo empecé a
trabajar el tema de la iconoclastia lo hice en un contexto en el que la
mayor parte de mis colegas estaban interesados en temas de
religiosidad popular. Bien, puestos a estudiar la manera como las
virgenes y las imagenes de los santos eran subidas y bajadas de un
santuario, no veia porqué no podiamos entender como de vez en
cuando eran bajadas de una forma bastante mas deliberada, por
ejemplo a patadas. Y como por ejemplo el cura, en lugar de ser objeto
de una atencion venerable, pues también era alguien a quien se le
podian sacar los ojos. Como una variante de la atencién que decia que
él era alguien que merecia una atencién especial. Lo que interesa
justamente es la zona de sombra. Lo que nos deberia preocupar es lo
que no le preocupa a nadie, que es donde las cosas fallan, donde
cualquier tipo de explicacion de pronto se debilita ante evidencias que
las desmentirian. Lo que yo planteo basicamente es hacer una
antropologia de lo que sobra, de los acontecimientos incluso mas
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terribles que desmienten la presuncion de que las cosas funcionan de
una forma, mas o menos, regular y previsible. El tema de la iconoclastia
no fue sino lo que supone esa tensioén por el acontecimiento. De pronto,
un espacio publico constantemente recorrido por procesiones y por
proclamaciones publicas que territorializaban la ciudad y que definian
espacios de y para el culto, se convertia en un espacio de la muerte,
del fuego, de la destruccion, del Holocausto. Esa especie de
distorsiones, de desquiciamientos no hacia sino llevar hasta las ultimas
consecuencias lo que ya estaba ahi...

lll. Sobre la globalizacién y sus antropélogos

- Hay tesis sobre Latinoamérica que plantean que la modernidad con
que Latinoamérica se constituye es barroca, ligada con la Colonia, y no
ilustrada. Leyendo Luces lconoclastas me encontré con analisis que
apuntaban en la misma direccion, lo cual hace a su vez Luces
Iconoclastas aplicable en parte a Latinoamérica. Sin embargo, en
Espana, y en Catalufa quizas con mas fuerza, se puede observar hoy
un fuerte compromiso politico con Europa que se traduce en una
incesante busqueda de simbolos que representen la pertenencia local a
Europa. Espafna apareceria asi atravesada por dos marcos de
referencia, sufriendo una suerte de dislocacién... ;Cémo lo ves tu?

- (Silencio) Mira, me vas a dejar que me abstenga de responder una
pregunta en esos términos. La preocupacion abiertamente obsesiva, no
lo voy a negar, por lo infraordinario ha acabado produciéndome una
distorsion extrafia que es la de hacerme incapaz de pensar en términos
generales sobre cualquier cosa. Cuando de pronto me veo involucrado
en discusiones sobre qué es la modernidad, la globalizacién o el
proceso de mundializacién, automaticamente experimento una especie
de cierre, o de bloqueo, que me impide pensar nada. No tengo ni idea.
No tengo ninguna voluntad de entender en qué consiste la
globalizacién. No sé quién ordeng] el ataque a las torres, no tengo
ninguna idea porqué se desencadené la guerra de Irak, no me explico
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porque gana el PP en Espaﬁa1, no lo sé, y ademas reclamo mi derecho
a no saberlo. Ademas es una abstencion deliberada y explicita. Soy
incapaz de pensar en esos términos. Es la consecuencia de la atencién
por lo microscopico. Si uno atiende a lo que ocurre a su alrededor, si se
toma el placer -0 el deber- de sentarse en una terraza de un café y
observar, simplemente por pura gimnasia, uno se da cuenta hasta qué
punto cualquier tipo de generalizacion automaticamente se desvela
como automaticamente inutil. Porque cualquier tipo de proclamacion
acerca de lo que es y lo que no es, se desvanece en cuanto las
practicas ordinarias lo desmenuzan todo y lo convierten en nada.
Cuando dos jévenes se miran a la cara a las 2 de la noche en una
discoteca ;esta la globalizacion de alguna forma? Y si lo estd sno
estara también el espiritu santo o el fantasma de la madre Teresa de
Calcuta? En aquel momento en que todo esta en juego, en que tienen
que tomar decisiones, de las que quizas dependa la vida o el préximo
cuarto de hora, ¢ donde esta todo eso?

- Pero cuando es un chico de la India y una chica de Inglaterra en una
discoteque en Ciudad de México...

- Pues me parece que va a ser lo mismo. Lo siento mucho, siento
defraudarte, pero he ahi justamente lo que llamaria yo un caso de
desafiliacion cultural. Lo que digo es que todos los jovenes en una
discoteca -todas las discotecas son iguales, no nos engafiemos- sea
cual sea su origen social y cultural estan basicamente viviendo una
cosa distinta de lo que llamamos una estructura cultural social, estan
viviendo una situacion. En la que en efecto la cultura esta presente,
pero la cultura o la estructura social tienen que adaptarse por fuerza a
un contexto que es el de tomar la decision fundamental de si la beso o
no la beso. Y eso no es nada, no le importa a nadie. En cambio a mi
me parece como objeto de conocimiento un espectaculo impresionante.

- Pero también se observan y caracterizan estructuras que son quizas
mas duras... Por ejemplo el tramado institucional politico de una
sociedad, por ejemplo el tramado econémico...

! Entrevista realizada tres meses antes del triunfo del PSOE en las elecciones
generales de Marzo de 2004. Delgado se refiere a la fuerte discusion que tuvo
lugar en Espafia tras el (sorpresivo) triunfo del PP en las municipales de 2003.
Ese aflo el gobierno habia estado implicado en una larga serie de escandalos y
conflictos (fundamentalmente, ocultamiento de informacidn en caso Prestige y
fuerte oposicion popular al apoyo a EEUU en la guerra y ocupacion de Irak)
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- ¢,Pero un antropdlogo puede acceder a ese tramado? ;Dénde esta? A
ver, ¢cual es la gran leccion de la perspectiva micro, de la cual
Goffman seria su exponente mas conspicuo? Que como decian las
teorias de los sistemas complejos, cualquier estructura contemplada al
microscopio automaticamente desvela una condicion que en el fondo
es cadtica, provisional, no lineal, irreversible en muchas sentidos.
Entonces, cualquier contento que tengas acerca de cualquier tipo de
estructura, en cuanto la contemplas en la accién humana lo que
encuentras no es una version microscoépica de esa estructura, lo que
encuentras es como esa estructura tiende a debilitarse.

Pero mira. Déjame decirte lo que pasa. Hoy por hoy todos mis colegas,
incluso los mas brillantes y los mas ejemplares, parece que estan en
condiciones de decir algo interesante acerca de lo que ocurre en el
planeta. Aunque es un acto de vanidad y lo acepto, reconozco que me
niego a entrar a ese juego. No tengo nada que decir, no tengo la mas
remota idea, y ademas, no me interesa. Insisto, porque me niego a caer
en la tentacién de un dia inventarme un concepto genial de tipo 'no-
lugar', que me permita vivir el resto de mi vida de él. Hoy por hoy,
encuentras una buena categoria, una nocién de aquellas que sirve,
'culturas hibridas' por ejemplo, y te puedo asegurar que puedes vivir el
resto de tu vida de ello. Me niego a jugar a eso. Es como Bertoltd
Brecht cuando habla de Hollywood y dice que va al mercado donde
venden suefios y que el cada afno se pone en la cola de los
vendedores. Yo no quiero ni puedo ponerme en la cola de los
vendedores, no tengo ninguna teoria general. En ese sentido es que no
quiero volver a escribir jamas un ensayo, te das cuenta. Escribi el
Animal Pudblico, y no pienso escribir nada por el estilo. Igual me
arrepiento después de lo que digo ahora, pero lo veo y digo, es que
esto ya lo he dicho, todo esto ya lo he dicho.

- ¢Esto implica una vuelta al trabajo de campo?

- Implica arrepentirse de haberse separado de él. Si yo no tengo nada
mas que decir. Lo que escribi en el Animal Publico son unas ideas
generales, y ya esta. El trabajo de campo es insustituible y es lo que
nos caracteriza. Tu preguntabas en qué consiste nuestro oficio... los
antropologos somos tipos que hacemos trabajo de campo, sin él, no
hay antropologia. Claro que uno tiene derecho, e incluso la obligacién
de hacer ensayos en los cuales se resume su pensamiento, pero lo
importante es la investigacion. Claro, yo ahora me doy cuenta de que
son otros los que, en cierta forma, estan investigando por mi; y
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entonces no hago méas que comprometerme en trabajos que yo hubiera
hecho, y que seguramente no podré hacer. Pero no por culpa de que
no me interese la investigacion, sino porque en Espafa la vida
académica apenas se la contempla.

IV. Sobre la investigacién y la escritura etnografica

- Al etnégrafo de lo urbano le recomiendas las técnicas, disciplinas y
paciencia del naturalista para captar esa sombra que se agita. Significa
observar, no intervenir, esperar que algo suceda, centrar la atencion en
los momentos en que nada sucede. ;Qué es lo que busca ahi el
etnégrafo?

- Cuidado, porque parece como que hubiese solo espacio publico, o
que lo demas no fuera importante. Yo no puedo criticar a colegas que
estan trabajando en comunidades o a los que trabajan con grupos
indigenas o con inmigrantes, toxicomanos o enfermeras. Lo que digo
es que cada uno de ellos, empleados de banca, indigenas, enfermeras,
en cuanto salen de su casa o del trabajo y toman el metro, se
convierten en otra cosa. Y esa otra cosa es un personaje social que en
cierta forma hemos desatendido. Sabemos lo que la gente es en un
sitio y en otro, pero no estudiamos lo que la gente es cuando va de un
sitio a otro.

Lo que digo unicamente es que ahi fuera se desarrolla una actividad
que debemos empezar a entender, y que para recogerla hay que tomar
como modelo formas de registrar y captar que estan disponibles y que
vienen de otras disciplinas, incluso del ambito de la estética o del
ambito de la fisica. Aceptemos que la tarea es pertinente, que debe ser
por fuerza apasionante -pues nos enfrenta a lo que es mas dificil de
aprehender-, e intentemos llevar a cabo, aunque sea
experimentalmente, formas de registro, de descripcion y de analisis que
nos permitan colonizar para la inteligencia ese espacio, y haciéndolo en
sus propios términos, de forma tal que lo que hagamos se le parezca.
Por tanto, no estoy dando una alternativa a nada, sélo digo que nos
hemos dejado algo por el camino, y que estaria bien que alguien
entendiera que en esas zonas de intersticio, y que son espacios de la
pura secundariedad, pasan cosas interesantes. Quiero simplemente
entender como funcionan los espacios publicos. Y es una pregunta
tremenda, que deberia estremecernos. ;Coémo es posible? ;Cémo es
posible que durante un lapso de tiempo determinado miles de personas
puedan llevar a cabo acciones concertadas, actuaciones coordinadas,
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de una forma automatica, sobre la marcha, sin que les una otra cosa
que la voluntad de estar co-presentes? ; No te parece que esto deberia
marcarnos como proposito?

Lo unico que me interesa realmente es llevar a cabo esa tarea; tarea
que ni siquiera es nueva. Tu sabes a qué recuerda. Recuerda a las
viejas vanguardias, porque ellas entendieron que en las practicas, en la
accioén, estaba ese constante desmentir de cualquier discurso. La labor
de desmenuzamiento del lenguaje que llevaron a cabo en el plano de la
especulaciéon formal las vanguardias, se lleva a cabo constantemente.
Nuestra actuacion diaria, lo qué hacemos y lo que no hacemos, las
paradojas, las contradicciones, las desconexiones, las fragmentaciones
de la vida ordinaria ya son, por si mismas, una impugna hacia cualquier
discurso.

¢ Porqué nuestra admiracion por Bertov? Porque Bertov entendié lo
mismo que Apollinaire, que el desmenuzamiento del lenguaje y del
discurso requeria sencillamente salir a la calle y agitarse con ella. Que
hay cosas mas importantes, no hay duda alguna, pero que alguien nos
deje trabajar en los que no es importante. Ahi hay una zona de
hiperactividad, de intersticio, una grieta por la que se filtran materiales
extrafios, raros, distorsionados, dislocados, entonces hay que
preguntar de qué forma eso nos informa de lo humano. ;No es esa la
consigna que recibimos como antropélogos? Intentar de una forma u
otra entender en que consistia la condicion humana. De qué forma eso
que ocurre ahi, en los vagones del Metro, en los vestibulos, nos
informa de lo humano, y quizés de lo mas radicalmente humano, pues
es justamente lo que no esta acabado, lo que no puede acabar nunca.

- Entiendo que actualmente estas llevando a cabo un proyecto de
investigacién sobre el centro de Lisboa. A lo mejor me podrias explicar
como se ha planteado ese proyecto para comprender como
metodolégicamente es posible acercarnos a esta liminalidad.

- Se trata de que dado que lo que ahi ocurre es puro acaecer, deberia
uno entender la condicién precaria y en cierta forma inaplicable de
técnicas estdndar como aquellas que por ejemplo pasan por interrogar
a los actores sociales sobre cual es el sentido de lo que hacen.
Basicamente porque son seres cuya forma de vida social se
fundamente en la pura visibilidad. Por tanto, entender lo que ocurre en
cada momento y no siempre de una forma previsible, por fuerza nos
tiene que evocar al modelo que, una vez mas, nos presta la etologia.
Pero sobre todo por eso: la pretensién de poder captar al ser humano
en accion, llevando a cabo una forma de vida social en la que lo que
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cuenta es la forma en que aparece ante los demas. En ese sentido, hay
que utilizar estrategias cuadrativistas, por ejemplo, aquellas que nos
permiten saber cuanta gente circula por un sitio, con qué frecuencia, a
qué horas, utilizando qué tipo de trayectorias, lo cual implica
observaciones que tienen que ver mas con la fisica de los fluidos que
no con la antropologia. Y también a su vez atender al suceso, al
acontecimiento, a la clasificacidon que nos permite distinguir un tipo de
usuario de otro, un tipo de apropiacion de otra. Y, en efecto, siempre
como un recurso secundario, hacer averiguaciones que, obtenidas de
fuentes orales, nos permitan saber qué es lo que la gente entiende qué
es un uso pertinente y porqué eso pertinente se debe llevar a cabo ahi
y no en otros sitios. Aparte de datos como pueden ser, de donde viene
y porqué escoge ese sitio en lugar de otro. Pero en cualquier caso, esa
informaciéon oral se entiende que es secundaria. Digamos que el
modelo etolégico implica que si los que estudian morsas tuvieran el
privilegio de hablar con las morsas, seguramente lo harian. Pero eso no
implicaria entender que la informacién que obtuvieran sea fundamental.

- En la critica de la antropologia norteamericana en los afios 80, hubo
una gran discusion sobre las formas de representaciéon antropolégica
del punto de vista del nativo. Precisamente lo que autores como
Crapanzano, Rabinow, y otros, criticaban era la toma de distancia
espacial, temporal, no-dialogal del antropdlogo respecto al nativo. El
transeunte en ese sentido no es un nativo.

- ¢De donde? Si que lo es, de ningun sitio. Se puede ser nativo de
ningun sitio, es curioso. Sin embargo, la idea de que tu puedes hablar
en nombre de él, la idea de que tu puedes entender su palabra, de
cualquier nativo, incluso del que no es de ningun sitio, es de una
arrogancia tal... En la famosa polémica que hubo antes del nacimiento
de la antropologia posmoderna en torno a las categorias emic-epic, no
encuentro ningun inconveniente en tomar partido a favor de las
categorias epic. Pero por una sencilla razén de humildad. No podemos
saber lo que la gente piensa. No se puede saber. Podemos saber
mucho sobre lo que la gente quiere que creamos que piensa, pero
nada puede sustituir, y estd en cualquier manual de etnografia, la
observacién directa de los hechos que ocurren ante nuestros ojos, del
fluir de la conducta humana, de seres humanos concretos, que hacen
cosas concretas, que comen pan, que se bajan del autobus, y que se
sientan en un banco. No sé cual es el sentido que tiene sentarse en un
banco, pero si puedo entender perfectamente qué es sentarse en un
banco. Yo sé que quiere decir comer pan, y puedo saber qué significa
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comer pan en funcién de si el pan se toma sentado en un banco en el
parque a la hora de almorzar o si se toma reclinado en una iglesia el
dia de misa, porque es el contexto en el cual eso ocurre lo que me da
una pista del sentido que le atribuye el propio actuante.

Pero atencion. Eso no implica bajo ningin concepto afirmar que
podamos tener un acceso objetivo a los hechos humanos. Pero si se
quiere decir que la ideologia nos presiona y que estamos bajo el yugo
del discurso... pues hombre, eso ya lo sabemos. Y ahora qué? Si
realmente la conclusién a la que llegamos es esa, entonces bien,
renunciemos. Pero lo que yo reclamo es mi derecho a entender lo que
ocurre, especialmente la vida humana. Entonces, confesémoslo vy
digamos cuales son las condiciones subjetivas de aquel que pretende
ser objetivo. Pero con eso creo que ya basta. ;Lo demas? Lo demas
creo que es pura petulancia.

La tradicién francesa que los posmodernos tanto han evocado consistia
justamente en una invocacion de la condicion personal del observador
que esta en las antipodas de lo que no es mas que puro narcisismo.
Puesto que no hay mas remedio que aceptar que la sombra del sujeto
esta presente, explicitémosla. Y si aquel dia de la observacién nos
duele la cabeza, digamos que nos duele la cabeza, que la gente que
nos lea después sepa que nos dolia la cabeza, ademas de llover. Pero
€so no quiere decir nada, no es que nos sintamos felices de que nos
duela la cabeza.

Es necesario entender una cuestiéon, una cosa tan sencilla como ésta:
lo que te ocurre a ti es siempre menos importante que lo que le ocurre
a los demas, en el sentido de que lo que te ocurre a ti es menos
interesante. Tu no eres interesante, lo interesante es lo que tienes
delante. Lo que te rodea es mil veces mas apasionante que lo que
tienes dentro, si es que tienes alguna cosa dentro. La afirmacion de
que lo que nos rodea es interesante y que merece la pena contemplarlo
para explicarle a otros, en la medida de lo posible, aunque sea por
aproximacion, lo que hemos visto, no sé si es mucho o poco. Lo facil es
envolverte en una especie de realismo fantastico en el que en efecto
tus sentimientos, tus pensamientos, y los pensamientos y sentimientos
que atribuyes a los otros, puedan ser en efecto apasionantes. Pero,
repito, eso es lo mas facil, porque lo que tu digas siempre sera
inexpugnable, irrevocable.

- En antropologia no hay consejos, no mas que "vete y hazlo", pero
quizds hay una cosa, y tiene que ver con que la antropologia es
también un estilo de vida. Te pregunto a nivel méas personal o intimo
Zqué es lo que te fascina?

http://www.cultura-urbana.cl/entrevi-bajar/entrevistamanueldelgado.pdf

- El afuera. Ese amor por el afuera. El amor por el mundo. Lo que creo
que deberia mover al antropdlogo es simplemente la pasion por la vida
humana, lo que esta ahi. Lo que sucede ante tus ojos y que nunca mas
volvera a suceder. Es una curiosidad poco menos que insaciable la que
te deberia animar, o es que hay algo mas? Es tan inagotable! Entonces
perder el tiempo en la pretensién de que tu puedes acceder al sentido
profundo ultimo, no hace sino desvelar lo que en el fondo es una razén
teolégica, que existe una verdad ahi, que debe ser de una forma u otra
develada a través de una exégesis adecuada. No es que sea vanidoso,
es mistico. Lo que dice ese lema televiso es cierto: 'La verdad esta ahi
fuera'.

*kk

Barcelona, 29 de Diciembre de 2003
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